文明崩壊後の世界を女の子をバイクの後ろに乗せて旅している

A-SIDE 11「大きなバイク」

　うーん。うーん。うーん。

　とある街のとあるバイク屋の前で、僕は、うんうんと唸りつづけていた。

　バイク屋といっても、街にある小さな店じゃない。小さな店ならたくさんある。スクーターや自転車などと一緒に、申し訳程度にバイクの置いてあるような店だ。

　しかしバイクばかり何十台も並べている店は、そうそう見つからない。

　たまたま国道沿いに大きな店があったので、立ち寄ってみた。

　以前から、いま乗っているバイクが、二人で旅をするには小さいんじゃないかと思っていた。

　もともと一人旅のつもりだったし、バイクも小型限定免許だったしで、１２５ｃｃを選んだわけだけど……。

　文明が滅んじゃったいまでは、免許証とか関係ないし。

　バイクの運転にもだいぶ慣れてきて、すこし大きなものでも、平気だと思うし。

　すべてのバイクは店の外に出しっぱなしだった。

　少々、野ざらしにあった期間があるので、雨に降られて埃を吹いてる。

　でも壊れてはいない。エンジンのかけられる状態で置かれていたはずなので、ガソリンさえ入れれば、そのまま走り出せるはず。

　〝あれ〟が起きたのは平日の日中だったらしい。らしい……というのは、僕は引きこ――げふんげふん、選択的自宅学習をしていたので、正確にそれが起きた瞬間のことを覚えていないからだ。

　たぶん。寝てたんじゃないかな？　起きていても部屋にいたので気づくはずがない。

　目撃した人たちの証言によれば、目の前で人が消えたらしい。しゅぽん、とかいう、コルクの栓を抜くような音がしたとかしないとか。

　平日の日中に突然〝それ〟が起きたものだから、だいたいのお店は、営業中のままで、いまに至っている。

　たとえばバイク屋さんだと、バイクをすべて道に並べている状態。

　しかし……。よりどりみどりすぎて、悩む……。

　自慢じゃないけど、優柔不断なことには、自信がある。

「うーん……。うーん……。うーん……」

「どうですかー？　どんな感じですかー？」

　ミツキちゃんが、たたたっと、やってくる。前屈みになって、僕に聞いてくる。

　僕は紳士的に、彼女のその……胸元のあたりから目を逸らす。

　前屈みになると……その、見えちゃうんだよね。白かったりチェックだったりするのが、ちら、って。

　ミツキちゃんは天使みたいな女の子だから、そゆとこ、ぜんぜん気にしてない。僕ばかりが気にしてしまっている。

　ちょっと、そゆことばっかり気にしているのって……。どこか変なのかって、そう思う。

　でも、いちお、男の子なんだし……。普通だと……。普通なんじゃないかなー……。普通だといいいなー……。

「どうです？　見終わりました？」

「ううん。まだ。ぜんぜん」

　ミツキちゃんは言う。僕は答える。

「はーい。急がなくていいですよー」

　ミツキちゃんはあっち行っちゃった。

　展示してある他のバイクにまたがって、「うぃーん」とか、口で言って楽しんでいらっしゃる。

　ああいう大きいのが、ミツキちゃん、好きなのかな？

　でもさすがにあれは……、自分には無理だと思う。

　ハーレー、とかいって、自動車に載せるぐらいの、巨大なエンジンのついている海外バイクだ。

「ぶいーん」

　とか思ったら、こんどミツキちゃんは、ぜったいに二人乗りは無理っていう大きさの、小さな５０ｃｃのバイクに移ってる。

　あれは、たしか……、ええと、モンキーとかいうやつ。

　べつに好きなバイクに乗ってるわけじゃないのかな。

　僕はちょっとほっとした。

　なんでもいいのかな。全制覇するつもりなのかな。

　ああっ――!?

　つまり僕が、バイクを選び終えるまで、それだけ掛かるって思われているってことかーっ！

　僕はしょんぼりとした。自分の優柔不断力には、ちょっと自信があったけど……。いや、そんなものに自信なんて、なくていいんだけど……。ないほうがいいんだけど……。

　でもそこまでと思われていたなんて……。

　いや……。事実なんだろうけど……。

　僕は頑張って選ぶことにした。早くやった。

　　　　◇

　日が暮れそうになった。真っ赤な夕陽のなか。

　僕はまだ、うんうんとうなっていた。

　ミツキちゃんは路肩の段差に腰掛けている。バイクの全制覇なんて、とっくに終わっていた。

　ミツキちゃんは赤い夕陽を見つめている。その体の輪郭がオレンジ色に輝いていて……。とてもきれいだ。

　いい風がどこからか吹いてきて、ミツキちゃんは、片手をあてて髪を押さえる。

　その仕草が、すごく女の子らしくて……僕はちょっと、ドキドキしてしまった。

「あっ。――終わりましたー？」

　じっと見ていたら、ミツキちゃんは僕のぶしつけな視線に気がついて――。

　そしてナチュラルに素で誤解してくれた。

　エロい目で見つめていたって、ミツキちゃんは、ぜんぜん気がつかない。

　僕はこれを《天使アイ》と命名した。

　天使の心を持つ少女には、男の子のイヤらしい視線でも好意的に受け止められるのだ。

　……いや。……べつにね？　……そんなにね？　イヤらしい目なんて向けてないけどね？　……ちょっとだよ？　……ちょっとだけ。ほんのちょっと。

「あの……。ごめん……。決まらなくて」

「あれ？　なにか決めていたんですかー？」

　ミツキちゃんは意外そうに首を傾ける。

「えっ？　あれっ……？」

　ミツキちゃんは、僕が乗り換えるバイクを選ぶのを、待っていてくれていたんじゃなかったっけ？

　あれあれっ？

　えっ？　じゃあ……。違うんだったら……？　なんで待ってくれたんだろ？

「ここには、バイクさんいっぱいあるのでー。わたし、てっきりー……」

「……てっきり？」

「見てただけだと思ってましたー」

「ああっ……」

　僕は、かくんと、地面に膝をついた。

　優柔不断と思われたくなくて、早くやって、だけどやっぱりぜんぜん決められなくて……。ガンバってみたり、がっくりしたり、あれやこれが――すべて、《天使アイ》によって打ち砕かれてしまった。

「えっ？　あれっ？　あのっ？　……わたしなにか、いけないこと、言っちゃいましたか？」

「いや。あの……。だいじょうぶ」

「えっ？　えっ？　えっ？　――ごめんなさい。あのなにか。わたしが悪かったんですね。とにかくごめんなさい！」

「あっ――ちがう、ちがう。ちがうから！」

　僕とミツキちゃんは二人で謝りあった。

　いまのこの世界には善人しかいない説――というのがある。ほんとにそうかもしれない。

　僕ら二人は、善人漫才コンビだけど。

　　　　◇

　かくかくしかじか。これこれあれそれ。

　僕は説明した。

「はぁ……。そうですかー。バイクを乗り換えるんですかー」

「うん。そう思って探していて……」

「この子。きらいです？」

「え？」

　変なことを聞かれた。ミツキちゃん。やっぱ変。

　マジ天使。たまになに考えているのか、わかんないよー。

「いやべつに。嫌いとか好きとかじゃなくて……。もっと大きいバイクのほうが、いいかなー……って」

「この子。だめです？」

「いやだから。あのその。だめとかじゃなくて……。そりゃ……。このバイクは好きですけど……。気に入っていますけど……」

「わたしも、この子、けっこう好きですよ？　小さいかもしれないですけど、荷物、必要なだけは積めますし。カズキさんとぴったりくっついていられて、楽しいですしー」

「うえっ？」

　マジ天使。とんでもないことを言ってきた。

「カズキさんは……、楽しくないですか？」

　えっえっえっ？　なにそのデッドリーな質問？

　否定したらミツキちゃんは哀しみそうだし。

　肯定したら僕はエロ星人ってことになっちゃうし。

「いやでしたか……？」

　ミツキちゃんは、心配な顔で、僕に聞く。

　さらりと黒髪が流れ落ちる。

　僕は勇気を奮い起こした。

　エロ星人って思われたって……いい！　ミツキちゃんの笑顔のためなら！

「ぜんぜんイヤじゃありませんでした！　ぜんぜんオッケェで！　ウエルカムで！　むしろ男の子的にはご褒美でしたッ！」

　目を閉じて、大きな声で、恥ずかしいことを絶叫する。

　語尾に「ッ！」までつけて熱弁する。

「よかったー」

　人差し指をぴったりと合わせて、ミツキちゃんは天使の笑顔になった。

「じゃー、いまのままでー、あのバイクさんでー、なにも問題ないですねー」

　……あれ？

　まあともかく――。

　バイク問題は、解決したみたいだった。

　僕の悩みごとの、背中にあたる柔らかな二つ問題……のほうは、解決しないけど。