祭ノ一族

祭ノ前

　それは、彼の眼前に冷然と聳（そび）え立っていた。

　月の光を遮（さえぎ）って、夜の闇よりもなお黒く。

　美術に造詣（ぞうけい）が深い父が言っていた。黒とはあらゆる色を内包（ないほう）する、とても豊潤（ほうじゅん）な色なのだと。

　見つめていると、ぼうっとしてくる。完璧な黒が解（ほぐ）れ、その内から無限の色彩が溢（あふ）れ出してくる――。

　きらきら、くるくる。彼の周囲を色彩が舞う。いつの間にか、彼は多くの人々に囲まれていた。人々は色鮮やかな衣装を纏（まと）い、松明を手に踊っている。それはまるで――。

（お祭――）

　そうだ、今日は村のお祭だ。

　彼を迎え入れるように、人々の踊りが左右に割れる。その間から、一際（ひときわ）鮮やかな色彩が目に飛び込んでくる。

　赤だ。網膜（もうまく）に焼きつくような、真紅。

（母さん？）

　それは、母が纏っているドレスの色だった。派手な服装が苦手な母にしては珍しい。でも、真っ赤な装（よそお）いの母も、とても綺麗だと思った。

　人々の踊りは、母を中心に渦巻いている。彼女が祭の要（かなめ）であることは、幼心にも理解できた。

（でも、何で――）

　母さんは、地面に横になっているのだろう。せっかくのドレスが汚れてしまうじゃないか。

　――御主人様、奥様、いらっしゃいますか！？

　背後から、聞き慣れた声が近付いてくる。ちょうど良かった。彼に聞いてみよう――。

（なあ、金谷。母さんは、何で――）