第13話 靄が晴れる日
モニターの中には泣き叫ぶ老人の姿。
支離滅裂な奇声をあげたり、騒いだり。
部屋をぐるぐる歩き回ったり、突然笑ってみたり、泣いたり。
アルツハイマー患者。
「覚えてますか?あれが半年前のアナタです」
白衣の医師が話しかける。
「いいえ、覚えてません……ですが、ナニカが無くなるような喪失感のような感情に怯えていたことは、なんとなく覚えてます」
「喪失感ですか」
「えぇ、漠然とした恐怖というか……」
「なるほど、記憶は無くても心が感じていた感覚は残っているのですね」
医師の話では、私がアルツハイマーを宣告されてから5年の月日が経っている。
息子夫婦が、施設に入れたようだが、そのことは覚えていない。
その後、新薬の投与の被験者として登録されたらしい。
施設での記憶はない。
昔のことは覚えている。
アルツハイマーが発症する前の記憶。
「先生、私のアルツハイマーは完治しているのでしょうか?」
「今のところは、年相応のレベルまで回復してますが、これからどうなるかはまだ……なんとも……」
「そうですか……」
「しかし経過を見る限りは順調です、いや予想以上の効果なんです」
「再発ってあるのでしょうか?」
「正直に申し上げますと、そこが我々も知りたいところなんですよ」
「私は怖いのです……記憶こそありませんが、恐怖だけは覚えているんです」
「弱気にならないでください。あなたのデータが人類の不安を解消させるんです、これは偉業なんですよ」
被験者の不安は的中した。
徐々にアルツハイマーは再発したのだ。
被験者は結局、遺書を残して自殺した。
一時的な回復を見せたことで監視を緩めたのが仇になった。
以下 遺書の内容である。
私は怖い、忘れることが怖いのではない。
解らないことが怖いのだ。
私は、自分の姿をした別人を受け入れられなかった。
あれは自分ではない。
今も、徐々に思い出せなくなっている。
看護婦の名前を思い出せなかった。
怖くて言えなかったが、夕食を食べてない気もする。
だが、食器はソコにある。
食べたんだ、何を食べたんだろう。
今だから思うことがある。
年老いて忘れていくことは必要なことであると思う。
老いの恐怖や絶望は逃れられないものだ。
長生きは幸せではない。
苦痛でしかない。
その苦痛から、恐怖から、逃れるには『死』以外にはないのだ。
想像が生む恐怖、ある画家が自分の耳を切り落とした気持ちが解る。
無くすという想像から逃げるには、現実に無くす以外はないのだ。
『死』から目を背けた人間に与えられた救い。
それが忘却なのかもしれない。
すべてを忘れて生きることは幸せなのかもしれない。
『死』から逃げ『忘却』を捨てようとする我々が次に目にする恐怖とはなんなのか?
それを考えると私は、恐ろしくて生きていくことができない。
『自死』を選ばせてください。
選べるうちに……。
「靄が晴れても綺麗な風景が広がっているわけではない……ということか」
医師は遺書を読み終えると
「次の被験者の用意を頼む」
この部屋を出る頃には彼は、自死を選んだ被験者のことは忘れているだろう。
ヒトは忘れることで生きていける。
裏を返せば忘れなければ生きていけないということだ。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます